Gira Centroamericana 2000: El Viaje de la Vida
de David Korish

De enero a marzo del afio 2000 el Teatro Abya Yala, una compaiiia de teatro independiente con
sede en San José, Costa Rica, gird por las ciudades y pequefias comunidades de centroamérica
con un menu de actividades que incluia obras de teatro para nifios y para adultos, un especticulo
para plazas y parques al aire libre, un pasacalles, talleres para profesionales y aficionados, tanto
adultos como nifios y una conferencia multimedial sobre una forma de danza clésica de la India
llamada Danza Odissi. Durante casi tres meses, siete personas recorrieron 7,500 kilémetros
desde Costa Rica hasta Panamad, Nicaragua, El Salvador, Guatemala, Honduras y de regreso a
Costa Rica, cargando una bolsa llena de trucos del tamafio de un pequefio camién y casi viviendo
en una microbus llamada Grace.

Para aquellos que han hecho giras de manera extensa, una gira de tres meses cubriendo 7500 kms
puede no parecer mucho, pero Centroamérica es una region cuyos 'corredores culturales'-la
infraestructura con la cual los individuos y grupos pueden trasladarse libremente y compartir el
trabajo-estdn, en su mayoria, sin pavimentar. Asi que una gira de esta magnitud se encuentra con
enormes obstdculos desde el punto de vista del planeamiento asi como de su realizacién. La
logistica basica de la gira-un camidn cargado con equipo de luz y sonido, utileria, vestuarios y
escenografias en conjunto con una microbus cargando a siete personas por cinco paises,
organizando comida y hospedaje en cada detencidn, y ofreciendo un programa de actividades
para las ciudades y otro para las comunidades-fue una labor asombrosa de coordinacion y
preparacion que implicé a mas de 50 personas en toda Centroamérica y tomé dos afios en
organizar. A nuestro saber, un proyecto de tal extension y magnitud , de tan testaruda locura
como parecia a veces, nunca se habia intentado en esta region.

Un aventura de este tipo es realmente un equilibrio entre el movimiento hacia adelante en el
tiempo y el espacio y los destellos de pensamiento que llenan cada dia. Lo siguiente es el intento
de comunicar algunos momentos esenciales durante la gira con un brote ocasional de un diario
que mantuve durante la misma.

Portobelo
Paraiso en un segundo piso sobremirando la bahia de Portobelo. Un
milagro frente a nosotros, en tiempo y espacio. Un pasacalles rompedor
de hielo y todas las preparaciones, repetidas 100 veces, se recompensan
100 veces. La base de operaciones, una aduana restaurada y de ahi nos
movemos en circulos concéntricos de conexion instantdnea y asombrosa
entre Abya Yala y Portobelo...mientras esperamos tener una semana
increible muy bien merecida...tratados como la realeza y quedando
nostdlgicos de por vida...11/1/00

El puerto de Portobelo en la costa del caribe panameio fue la primera de tres residencias
artisticas--estadias de aproximadamente una semana de duracién en pequefias comunidades
durante las cuales esperdbamos establecer con la gente del lugar vinculos mds profundos de los
que se pueden establecer al simplemente pasar y dar funciones. Uno de los principios basicos de
las residencias artisticas es el de intercambio cultural: ofrecemos nuestros espectaculos y talleres,
nuestra cultura como grupo de teatro, a cambio de lo que la comunidad anfitriona tenga para
ofrecer--sus canciones, danzas e historias.



Portobelo, un puerto colonial a la orilla de una bahia en forma una perfecta media luna, tiene una
poblacién mayoritariamente afro-caribefia, mucha de la cual ha mantenido fuertes vinculos con
la tradicion llamada 'Congo'. Debido a que Portobelo era un lugar imprescindible en la ruta del
oro de Peru a Espafia, se convirtié asimismo en un lugar importante para el intercambio de
esclavos. El Congo en esta region de Panama se desarrollé cuando un grupo de esclavos negros
escapo a las montaifias y establecié una comunidad independiente, manteniendo vivas sus
canciones, danzas y una rica mitologia de guerreros , diablos, santos y hasta payasos
provenientes de su tradicion africana. Nuestra anfitriona en Portobelo fue Sandra Eleta, una
fotdgrafa y artista plastica que ha creado el Taller Portobelo, un pequefio estudio de artistas que
sostiene el trabajo que emerge de la mitologia del Congo, entre otros. A través de los siglos, a
medida que la poblacién africana se mezclaba con la ladina, las festividades Congo se mezclaban
con el calendario cristiano hasta que hoy tenemos el periodo de celebracién que dura desde
inicios de enero, con una ceremonia que se llama La Iza de la Bandera de los Congo, hasta la
Semana Santa, alrededor de marzo o abril cuando, luego de que unos diablos han perseguido a
los Congo, todos son perseguidos por los dngeles catdlicos.

A medida que llegdbamos a Portobelo, la expectativa inicial de que la gira habia empezado se
aunaba a la ansiedad de saber si habria alguien interesado en lo que podiamos ofrecer. El
momento de rompimiento ocurrid, para todos nosotros, cuando el primer pasacalles irrumpi6 en
las calles de Portobelo: dos actores en zancos con vestuarios brillantes, uno batiendo un tambor,
la otra con una gran mdscara animal; una tercera vestida en un unitardo rojo vivo con una peluca
plateada manejando un triciclo rojo gigante en los cuales los nifios se podian montar; y otro con
un traje blanco de sufi con una mascara multicolor girando una enorme cuerda de colores.
Explotamos en el pueblo y en minutos creamos una caravana de nifios gritando y riendo y un
pueblo lleno de espectadores fascinados. En ese momento en Portobelo, entendimos que nuestra
entrada a los corazones de estos pueblos, estos pequefios pueblos que tocariamos a lo largo de
centroamérica, serian los nifios y que nuestra entrada en el corazén de los niflos era el pasacalles.
Gritando, bailando y jugando con nosotros, los nifios pueden jugar con un grupo de extrafios, un
grupo de payasos, abierta e inmediatamente de una manera en la cual los adultos no pueden. Y
asi, en ese momento de sorpresa y deleite, tanto para nosotros como para los nifios que nos
seguirian y nos cubririan con adoracién en los diez dias siguientes, en ese mismo momento la
gira, después de dos afos de llamadas, de faxes, de correos electronicos y cartas, de ensayos, de
reuniones y entrenamientos, en ese momento la gira comenzd.

Nuestra base de operaciones en Portobelo fue la recién restaurada Aduana, un maravilloso
edificio colonial en el centro del pueblo, originalmente utilizado para compra y venta de
esclavos. Ahora, sobreprotegido por sus guardianas y subutilizado por la comunidad, nos
sentiamos felices de llenar el segundo piso de ese edificio con vida y actividad; nuestra obra
infantil, nuestros talleres de acrobacia, malabarismo y zancos, nuestros ensayos abiertos y
nuestras noches de intercambio cultural, a la cual llamamos simplemente noche de talentos y
donde, a cambio de una breve rutina de malabarismo y un corto ejercicio grupal de movimiento
fisico, fuimos introducidos al mundo de las danzas congo por primera vez.

Congo es una danza Africana de cortejo en la cual, al acompafiamiento de tambores y cantos, los
hombres hacen varios acercamientos hacia la mujer, cuyo objetivo es evitar y evadir el contacto.
Ambos, hombres y mujeres, se mueven hacia el centro y hacia afuera de un circulo de danza asi

que hay siempre un flujo cambiante y constante de parejas. Durante este primer trueque cultural,
los actores de Abya Yala aprendieron los pasos basicos y la estructura de la danza congo, para el
deleite tanto de los participantes como de los observadores del pueblo. Sin embargo fue otra



noche, hacia el final de nuestra visita, en la celebraciéon de la Iza de la Bandera, donde vimos y
participamos en una noche de Congo en todo su esplendor.

La Iza de la Bandera es una ceremonia realizada en un rancho de techo de paja, en la cual, luego
de izar la bandera de los Congo, se inicia una noche de tambores (los hombres), cantos (las
mujeres) danza (ambos) y toma de licor (todos). El Congo es, curiosamente, el nombre de la
tradicion y de uno de los personajes principales de esa tradicidn, cuyo rol es central durante la
Iza de la Bandera. El personaje del Congo es una especie de limosnero/payaso/rey--vestido con
ropas de segunda mano, portando una corona hechiza, cargando una bolsa llena de trucos
(objetos comicos que iban desde un teléfono viejo a un lagarto de pldstico a una revista
pornogréfica arrugada)--que habla en un lenguaje inventado invirtiendo el género de las palabras
(aguo por agua, sombrera por sombrero) y el cual es el lider del circulo de la danza. Antes de la
celebracion, dos de los Congos principales de la comunidad, Yaneka y Pajarito, en estado de
embriaguez inicial esencial a los tres dias de celebraciones de la Iza de la Bandera, transformaron
a cuatro miembros de Abya Yala en Congos: oscurecieron sus rostros, les colocaron coronas y
los bautizaron con apodos para esa noche. De esta manera el Teatro Abya Yala, dirigido por
estos cuatro recién ennegrecidos payasos/reyes (uno incluso en zancos) llegaron a la Iza de la
Bandera para asombro del pueblo y participaron en una noche de cantos y danzas, empezando de
esa manera el tiempo de los Congo y marcando el final del breve cortejo entre el Teatro Abya
Yala y la comunidad de Portobelo.

Ayer suspendimos el estreno de Historia de un Soldado. Con todo listo,
nos agachamos ignominiosamente ante el agua que caia, esclavos de
nuestra tecnologia eléctrica. Debemos tragarnos esta pildora amarga y
encontrar una manera para nunca alejarnos de nuestra cancha...17/1/00

La empujamos por encima de la cuesta después de todo. Historia de un
Soldado se estreno en la noche correcta después de todo, para la gente de
Portobelo vinicamente. Ningiin espectador de fuera del pueblo: era para
la comunidad que nos habia abierto el corazon y a cambio les dimos
nuestro espectdculo. Terminamos no con un aplauso sino con un enorme
circulo de agradecimiento entre la comunidad y el grupo de
teatro...19/1/00

Ciudad de Panama

La sensacién de desplazamiento que tuvimos al ir de Portobelo a la Ciudad de Panama se
exacerb6 con la extrafia condicién en la cual nos alojamos, una de las mas curiosas en toda la
gira. Como el Canal de Panama fue devuelto a los panamefios a finales de 1999 por los Estados
Unidos, los fuertes que bordean el Canal fueron evacuados de sus antiguos ocupantes y, como
zona de bienes raices de alto nivel, se han colocado a la venta al mejor postor. Asi que alli, tras
portones resguardados por policias del ahora yermo Fuerte Clayton, estibamos nosotros, en
medio de calles desiertas y jardines cuidados, entre juegos de hamacas sin uso y bibliotecas sin
leer y escuelas sin nifios, en medio de las casas-tipo-revista vacias de gringos creadas para
engafiar a los acavangados de su tierra, alli nos quedamos en el segundo piso de una casa de
habitacion. Llegando de la efervescente casa de Sandra Eleta, mirando la bahia perfecta de
Portobelo, adn con el calor del breve abrazo de la comunidad, nos encontramos lanzados en la
perfeccion, fria y artificial de Cualquierlugar, EUA.



El pasaje de Portobelo donde nos convertimos en una parte
integral de la comunidad a Panamd donde presentamos
espectdculos arrranca de nuevo las preguntas esenciales de:;para
quién hacemos teatro? ;por qué razones?...23/1/00

La Ciudad de Panama fue la primera de cuatro presentaciones urbanas realizadas. Con excepcion
de Tegucigalpa, donde presentamos tinicamente nuestra obra infantil, El Mundo de Max, nuestro
programa en Ciudad de Panamad, El Salvador y Ciudad de Guatemala se compuso de basicamente
cuatro actividades: la representacion de nuestro trabajo escénico mas reciente, Sade, una
conferencia/taller sobre los principios de la Antropologia Teatral, una conferencia multimedial
sobre la Danza Odissi de la India, y nuestro espectaculo para nifios. En Panama nos topamos, por
primera vez, con lo que seria un cambio abrupto en el ritmo de trabajo a medida que pasabamos
de la comunidad a la ciudad. En la primera, porque debido al tiempo que nos dimos para realizar
la visita asi como la naturaleza de la misma, podiamos entrar en un ritmo de trabajo mas relajado
conducente a compartir con la comunidad. En las ciudades cambiamos de marcha a un ritmo
frecuentemente frenético y agotador, como lo fue en Panama donde dimos, entre Sade, El Mundo
de Max e Historia de un Soldado, siete funciones en tres dias.

El tiempo dird lo que la luz traerd...21/1/00

Lo que encontramos al intentar adaptar las posibilidades de luz del Teatro Anita Villaldz, donde
presentamos Sade en Panamd, a nuestros requerimientos fue algo que habiamos anticipado para
la gira de centroamérica; esto es que las condiciones técnicas de los teatros donde presentariamos
Sade podrian ser insuficientes para el espectdculo. Al no tener instrumentos de iluminacién
profesionales ni una mesa de dimmers, el cuerpo técnico del Anita Villaldz luché por convertir
una infraestructura de iluminacién anticuada en un sistema funcional minimo, por lo menos para
la obra. Luego de pelear con las complejidades de 220, 110, wattaje, cables, dimmers, y breakers,
la frustracién de perder todo un dia se puso de relieve esa misma noche cuando nos regalaron un
eclipse total de luna roja, una demostracion suave y sin esfuerzo de virtuosismo de iluminacién
que disfrutamos desde nuestro jardin privado en los suburbios.

Sade toma la vida y obra del Marqués de Sade como punto de partida para indagar en la
naturaleza subjetiva de lo que es decente--sexual, politica y socialmente, asi como para explorar
los limites de la imaginacién humana. Abiertamente sexual, tanto visual como verbalmente,
agresivamente anti-religiosa, Sade combina textos de Madame de Sade de Yukio Mishima con
textos sobre y de Sade, cartas entre Sade y su esposa y material de Eduardo Galeano e incluso de
la Biblia. A pesar de, o talvez justamente por ello, la naturaleza del material y la complejidad
estética del espectdculo--simultaneidad de la acciéon dramética como uno de sus principales
componentes--Sade produjo respuestas muy fuertes en Costa Rica, particularmente por parte de
un publico joven, y teniamos curiosidad por ver como seria recibido en un clima conservador
como el de Ciudad de Panam4. Lo que fue emocionante sobre nuestras presentaciones en
Panama fue que, luego de no haberla presentado durante un cierto tiempo, reaparecié con gran
garra. Los actores actuaron en el borde del recuerdo, en ese borde vital entre lo que esta
preparado y lo que es desconocido. La respuesta a la obra fue en su mayoria positivo, aunque el
Embajador de Costa Rica temia por su puesto al traernos a Panamad y si recibimos un rechazo
violento de nuestro trabajo, no solo de Sade sino de la totalidad del mismo, de un miembro de la
comunidad teatral panamefia, como lo sabriamos dos meses y medio después, a nuestro regreso a
Costa Rica.



Se acaba la primera parte de la gira, amados en Portobelo y bien
recibidos en Panamd, pero cada dia con un cansancio que conjura la
pregunta: ;como vamos a mantener esto durante meses? ... 23/1/00

Cada dia, cada lugar, el resultado de horas de trabajo...Presencia y
actividad e impacto, creamos una diferencia adonde vamos y dejamos
atrds un tipo de estela. Esto es solo el comienzo y debemos medirnos,
emocional y fisicamente, dia a dia diferente cada dia...31/1/00

Saltando. Saltando hacia adelante mds alld de nuestra no autorizada escapada del Fuerte Clayton
a las 4:00 am luego de una funcién humillante de Historia de un Soldado, luego de un regreso de
22 horas sin parar a Costa Rica, interrumpido Gnicamente por otro cruce angustioso por la
frontera, luego de dos dias febriles de reorganizacion en San José, luego de una breve visita a La
Casa de los Tres Mundos en Granada, Nicaragua marcada por un encuentro provechoso con
miembros de un grupo de danza independiente llamado Desequilibrio, luego de una mini-
residencia en la comunidad rural de San Marcos de Colén, en medio de los terrenos dridos y
deforestados del sur de Honduras, hasta que aterrizamos en el lado brillante de la luna.

San Salvador

El viaje a La Luna largo y la llegada agotadora, como tienden a ser todos
los arribos. Pero una vez que nos acostumbramos al nuevo aire y a la
nueva gravedad, las cosas toman su lugar...4/2/00

La Luna es un oasis artistico en el desierto cultural conservador de San Salvador. Justo antes de
que los acuerdo de paz fueran firmados en 1991, poniendo fin a una guerra que habia desgarrado
al pais y agotado sus recursos, Beatriz Alcaine sofi¢ un lugar al cual los artistas de El Salvador
podrian regresar, artistas que se habian visto forzados a abandonar el pais o a mantenerse ocultos
por afios. Cre6 La Luna, una combinacién de galeria/restaurante/espacio de presentaciones
artisticas que seria nuestra base de operaciones durante nuestro fin de semana largo en San
Salvador.

Ademads de El Mundo de Max, una presentacion de la conferencia multimedial y un intento
errado de presentar una version de fragmentos de Sade en combinacién con el video del mismo,
el encuentro de mayor resonancia en San Salvador fue el taller que ofrecimos sobre Antropologia
Teatral.

Desde nuestra oportunidad de visitar al Odin Teatret en 1995 y subsecuentemente pasar periodos
de residencia en Holstebro, Dinamarca, el trabajo de Eugenio Barba, el Odin Teatret y el campo
de estudio llamado Antropologia Teatral ha sido una influencia en nuestro trabajo. La
Antropologia Teatral es una rama préctica de estudio teatral que identifica ciertos principios, en
su mayoria fisicos, que los actores/bailarines de muchas tradiciones comparten. Estd guiado por
la idea que el actuante, a través de afios de entrenamiento, puede eliminar los automatismos de su
comportamiento cotidiano y desarrollar lo que Eugenio Barba llama un uso 'extra-cotidiano' de la
mente-cuerpo (para mas informacién sobre Antropologia Teatral ver El Arte Secreto del Actor,
Un diccionario de Antropologia Teatral, editado por Eugenio Barba y Nicola Savarese).

El taller/conferencia es una introduccién practica a los principios de la Antropologia Teatral e
intenta transmitir, tedricamente a los observadores y de manera practica a los participantes, los



lineamientos bajo las cuales el Teatro Abya Yala ha estado trabajando durante los dltimos cuatro
afnos. Es muy exigente en su elaboracién de las formas de entrenamiento fisico y en una serie de
movimientos basados en control del peso, balance, tension en la columna vertebral, alerta fisica,
todos principios fundamentales de la arquitectura de entrenamiento desarrollada por Barba. Este
vocabulario de movimientos se aplica a una forma de improvisacion relativamente libre (al que
llamo un hongo porque la improvisacién puede esparcirse a territorios imprevistos si bien
controlados), en el cual los participantes deben comunicarse de manera espontdnea, no literal,
utilizando este lenguaje fijo de expresion fisica. Ambos, los ejercicios de entrenamiento y la
improvisacion, el hongo, fueron fundamentales en el trabajo como grupo y esta fue la primera
vez que lo habiamos abierto a otras personas. Para los participantes y para nosotros, el taller se
convirtié en uno de esos excepcionales momentos de contacto personal y profesional. Para los
participantes, el rigor del vocabulario fisico aplicado luego a la improvisacién creativa--la
tension entre la forma fija y el espacio creativo abierto--abrié nuevos lugares de expresion y
comunicacion; para los actores de Abya Yala, ser los transmisores de informacién asi como el
compartir una forma de trabajo que habia sido particular a ellos, los obligé a clarificar nuestro
trabajo como jévenes profesionales. De hecho, durante el hongo en San Salvador, me di cuenta
de que este ejercicio y el uso continuo del mismo a través de los afos fue probablemente uno de
los elementos que mantenian al grupo unido. El estar en un espacio de comunicacién que
trasciende el lenguaje, que es irracional pero no informe, que es fisicamente comunicativo pero
no mundano--estre trabajo se convirtié en algo esencial para el grupo y fue profesional y
personalmente satisfactorio reforzando que una breve sesion de trabajo con nosotros podia retar
y tocar a otros de manera tan profunda.

El Otro El Salvador

/Qué podemos hacer aqui que sea titil después de irnos? ;Qué podemos
ofrecer?...8/2/00

Las dos horas de viaje de San Salvador a Guarjila nos llevan no solo de la ciudad a un pueblo
pequeiio sino que, cruzando los ahora invisibles puestos de control militar, a las atn visibles
fronteras politicas, econdmicas y sociales que separan Un El Salvador de El Otro; desde la
fortaleza que era la capital cuya caida trajo consigo el fin de la guerra, a las montafias que eran el
territorio de la guerrilla, donde la devastadora guerra civil fue librada.

Guarjila, un pueblo caliente y polvoriento en las regiones montafiosas de El Salvador donde
algunas de las mas cruentas batallas fueron libradas, fue el segundo lugar de nuestras residencias
artisticas, organizado por un grupo de teatro del lugar llamado Tiempos Nuevos Teatro, un grupo
que se conformo en los finales de la guerra y que ahora estd haciendo una extraordinaria labor de
fomentar la préictica teatral a través de toda la region. Mientras compartiamos con la gente de
Guarjila nuestro programa entero de trabajo, el rato alli fue marcado para nosotros mas por la
gente con la que topamos y lo que vimos y lo que vimos y escuchamos que por las actividades
que compartimos. Ni los costarricenses en el grupo ni yo, un estadounidense, habiamos tenido
mucho contacto con la cultura de guerra y Guarjila es un pueblo donde la guerra ain esté viva,
aun presente, en sus cuerpos y en sus palabras. El porcentaje de gente en el pueblo que habia sido
herida en accion es alto y todos, todos pueden y contaran sus historias de combate, de
emboscadas, de los 'caidos'. La clinica y el centro comunal estdn llenos de imdgenes, murales,
fotos, de figuras importantes en la lucha, del ubicuo Monsefior Romero a la gente del pueblo que
figuré en las filas de la guerrilla. Y Guarjila hoy, pobre y sucia como es, en muchas maneras es
un testamento de la victoria del FMLN (Frente Farabundo Marti para la Liberacién Nacional):
una comunidad auto-gobernada con una asamblea de pueblo muy activa dirigida por un consejo



de lideres, que orgullosamente muestran sus textiles y sus talleres de carpinteria, su casi gratuita
farmacia y su centro de rehabilitacién fisica con un cuerpo muy preparado de funcionarios, su
centro de servicios psicolégicos y pequefio hospital, al cual llega gente desde tan lejos como
Honduras para recibir tratamiento.

Antes de haber ni siquiera escuchado sobre Guarjila, era parte integral de la gira; pues la idea que
di6 vida a esta aventura fue la de montar una produccién de Historia de un Soldado de
Stravinsky y llevarla a muchas regiones de centroamérica que estuvieran en proceso de
recuperacion de la guerra. Historia de un Soldado, con la famosa musica de Igor Stravinsky y el
menos famoso texto de Ferdinand Ramuz, fue creada a fines de la Primera Guerra Mundial. La
historia estd tomada de una fabula rusa sobre un soldado que, con licencia para regresar unos
dias a su pueblo, cambia su alma (en este caso su violin, su musica) con el diablo, por riquezas.
Engaiiado por el diablo, no puede regresar a su casa y asi se dedica a una vida errabunda y vacia
hasta que el diablo cobra lo que le debe y se lo lleva con €l al infierno. Aunque mantuvimos la
musica y la fabula intactas, adaptamos el texto y creamos un especticulo que fuera accesible a
toda la comunidad, tanto nifios como adultos, en los pequefios pueblos centroamericanos que
visitariamos. Como trovadores medievales, estaciondbamos nuestro camién en una plaza o
espacio central, lo convertiamos en nuestro escenario y actudbamos en un estilo fisico y amplio
que recobraba el sabor de los circos itinerantes y la intencién original de Stravinsky y Ramuz. De
esta manera Historia de un Soldado, €l evento final de nuestras residencias, era nuestra
despedida de las comunidades que nos habian acogido, dado de comer y abierto sus puertas
durante alrededor de una semana.

La funcién de Historia de un Soldado también fue uno de lo eventos diseflados para catalizar en
la colaboracion, un proyecto compartido entre Abya Yala y la comunidad. El tamaiio y
necesidades técnicas del espectdculo requerian de un pequefio grupo, usualmente de alrededor de
10 personas, para ayudar a montar luces y sonido, transformar el camidn en escenario y ayudar a
los actores en un cambio de escena crucial durante la obra. Con respecto a la colaboracién
creativa, en Portobelo, los artistas del Taller Portobelo nos ayudaron a disefiar y pintar algunos
elementos escenogréficos para el espectidculo--un diablo y un soldado--que entretejia su
mitologia Congo, a través de la representacion visual, con la narrativa de la obra. En Guarjila,
nos interesaba particularmente generar material del pueblo--representaciones visuales o incluso
canciones--que pudieran hablar sobre el tema del soldado y la sensacion de desplazamiento
cuando la guerra termina. A pesar de no poder alcanzar este objetivo, el espectaculo si se
convirtié en una noche unica de trueque. El pueblo contribuyé a la noche con una demostracién
de zancos, acrobacia y malabarismo de los nifios con quienes habiamos trabajado durante la
semana, y el espectaculo se mezcld con un grupo de guitarra y un grupo de jovenes bailando
folclor. Ademads, durante el espectdculo, la comunidad de Guarjila rdpida y totalmente se puso
del lado del diablo contra el protagonista, el soldado (el dnico lugar donde esto ocurrid) lo cual
nos dié la oportunidad de ver el espectdculo a través de los ojos de una gente cuyas vidas habian
sido marcadas por su lucha contra 'los soldados'.

Tanto en Portobelo como en Guarjila, esta actividad final, este testamento de nuestro tiempo
juntos, ocurrié con dramas inesperados, donde acontecimientos aparentemente desastrosos
resultaron fortuitos. En Portobelo nos vimos obligados a suspender nuestro estreno por la lluvia
torrencial, pero luego la presentamos en circunstancias perfectas concluyendo en una noche
excepcional. Y en Guarjila, durante el montaje del especticulo, accidentalmente volamos un fuse
del equipo de sonido y tuvimos que hacer la funcién sin los micréfonos inaldmbricos que los
actores normalmente utilizaban.



El 'show debe continuar', con un parlante y voces sin amplificar y el
terror dio paso al gozo a medida que un circulo natural se formo y
emergio una noche mdgica de teatro. Ironicamente el romper el equipo de
sonido libero a los actores de las restricciones de la voz amplificada y
pelearon cada segundo del camino y fue milagroso; y lo que es mas, como
debio haber sido en Guarjila: simple, tosco, pobre, donde, si usted queria
disfrutar del espectdculo debia escuchar, tenia que poner de su parte
(pues las voces amplificadas reducen la responsabilidad del espectador
porque se puede oir pero no necesariamente escuchar) y aqui, alli, alli en
el Guarjila polvoriento y caliente, para poder oir, debian escuchar y la
noche se volvio gozo...13/2/00

A pesar del hecho de que no pudimos lograr una expresion artistica de la experiencia de la
guerra, lo que Guarjila troc6 con Abya Yala a cambio de nuestros pasacalles y talleres y
espectdculos no fueron danzas o canciones o celebraciones de una tradicién, como en Portobelo
y luego en Sangrelaya; lo que finalmente nos dejarian seria la impresién profunda, como una
huella, hecha por la cultura de la guerra--las historias, la forma de vida, su punto de vista,
consecuencias tanto horribles como admirables en una comunidad que se erige como un
testamento a la supervivencia.

Ciudad de Guatemala

En Guatemala. Una especie de punto de llegada. La 'gran ciudad' de
centroamérica...17/2/00

Hay un dicho en Costa Rica de que San José estd rodeada de montaifias pero no tiene eco. El vivir
y trabajar en Costa Rica, como en muchas otras ciudades de centroamérica, segin
aprenderiamos, puede ser frustrante por su falta de retroalimentacion nutricia tanto en la
comunidad cultural misma como por la falta de contacto con el mundo exterior, como si fuera
una isla. Un componente esencial de la gira era la necesidad de romper el aislamiento, de
presentar nuestro trabajo y recibir retroalimentacién de publicos y colegas de fuera de la isla.
Representando en las ciudades de centroamérica fue una manera importante para nosotros de
reafirmar nuestra identidad profesional como un grupo de teatro serio, bien entrenado, trabajando
bajo lineas metodoldgicas rigurosas y el cual creado un cuerpo de trabajo interesante y diverso.

En Ciudad de Guatemala, tuvimos la oportunidad de presentar la totalidad de nuestro paquete
urbano y, ya que estuvimos ahi una semana, de crear lazos mas fuertes con miembros de la
comunidad profesional de lo que habia sido posible en otras ciudades. Por ejemplo, la
conferencia sobre Danza Odissi se convirti en un punto de encuentro entre miembros de la
comunidad dancistica y nosotros. Combinando tomas de video de funciones y demostraciones de
trabajo de la danza Odissi con diapositivas de esculturas de los templos, la conferencia titulada
Sanjukta Panigrahi, la Danza Odissi y la Re-invencion de una tradicion forma un tridngulo entre
la vida y el trabajo de la gran bailarina Sanjukta Panigrahi, los principios fisicos y dramatirgicos
de la danza Odissi, y de como un pequefio grupo de artistas en la India a finales de los afios
cincuenta tomd una danza religiosa casi olvidada y la transformé en una forma de danza clésica
de su pais. Algunos temas que la conferencia trae a colacion--los rigores requeridos en el
entrenamiento y preparacion de espectdculos orientales. La reanimacion de una forma congelada,
la separacion de la linea a veces indistinguible entre teatro y danza--ayudo a forjar un vinculo
profesional con miembros de la comunidad dancistica en Guatemala alrededor de un lenguaje
compartido tanto tedrico como practico.



De esta manera, nuestra estadia en Ciudad de Guatemala estuvo marcada por el encuentro con
gente del mundo del teatro, la danza y video independiente, que son parte de la misma lucha
nuestra: la lucha de trabajar fuera del marco de las instituciones y organizaciones, el no ceder
ante la mediocridad que nos rodea, y desarrollar un lenguaje de creacién y especticulo que pueda
ser comunicado, que pueda ser compartido. Hubo la sensacién que los lineamientos bajo los
cuales habiamos estado trabajando y el corpus del trabajo en si mismo eran una inspiracion para
algunos miembros de las comunidades de teatro y danza en Ciudad Guatemala, donde la vision
de nuestro trabajo fue mas comprendida, la disciplina de un grupo mas apreciada y donde nos
sentimos profesionalmente mds 'en casa lejos de casa'.

Otro salto. Habiendo pasado La Antigua, Guatemala, un paraiso turistico en centroamérica donde
presentamos El Mundo de Max para un publico de nifios severamente discapacitado mental y
fisicamente; habiendo pasado nuestra reentrada a Honduras, marcando el incio del fin; pasando
por Copén donde las famosas ruinas pre-hispdnicas estuvieron cerradas por una huelga de
trabajadores; pasando el agotamiento que ahora nos embargaba a todos, el constante pelear con
el cansancio de las siete horas que duraba el montar, actuar y desmontar Historia, pasando la
impaciencia de comer, dormir, cagar juntos, de escuchar la misma musica una y otra vez en las a
veces interminables manejadas; pasando la inevitabilidad que deviene con la rutina del mismo
trabajo, las mismas personas, dia tras dia tras dia; pasando todo hacia lo que pensdbamos que iba
a ser el premio, nuestra recompensa por una gira larga y dura, el paraiso que nos esperaba en las
costas de Honduras, lo que erréneamente tradujimos como Shangri-La.

Sangrelaya: Mar de Sangre no Shangri-La

Tonto que soy, esperaba algtin tipo de paraiso...y la realidad es otra. Las
condiciones son duras: hace calor, los cuartos son estrujados, la suciedad y la
arena se clavan en cada hendija, la falta de electricidad hace las cosas en
general menos complicadas con solo destellos de encanto romdntico (sobre todo,
el cielo de noche), y la voracidad de los mosquitos a las 6:00 pm...6/3/00

La Garifuna es una cultura que resulté de una combinacién entre los Arawaks del caribe y los
africanos traidos al norte en la trata de esclavos del siglo XVI. Los Arawaks en la isla de St.
Vincent pelearon violentamente contra la esclavitud a manos de los conquistadores espafioles e
incorporaron a un pequefio grupo de africanos que habian huido de sus captores. Juntos, crearon
una cultura unica, los Garifunas o 'indios negros', una cultura que desarroll6 su propio idioma
asi como sus danzas, cantos y rituales que reflejan la mezcla entre los Arawak y lo africano.
Durante varias olas de inmigrantes del 1500 hasta los 1700, los garifunas poblaron las costas de
algunos paises centroamericanos con la mayor densidad en las costas del norte de Honduras. Ahi,
la mayoria de alrededor de un millén y medio de garifunas han vivido los dltimos 300 afios
relativamente independientes de la cultura oficial hondureia.

A medida que uno avanza mas hacia el oeste en la costa de Honduras mas remotas se tornan las
comunidades garifunas hasta llegar a una serie de pequeiios poblados que no tienen ni caminos ni
siquiera electricidad. Una de esas comunidades es Sangrelaya. Nos tomo tres dias llegar alli, y en
el avance final, la mitad de nosotros viajé por mar y la otra por tierra, en un transporte especial
para los caminos lunares. Organizada por el Instituto Hondurefio de Turismo con su director de
Actividades Etnicas, Natividad Rochez, como nuestro guia, la visita del Teatro Abya Yala era la
primera vez en la cual un grupo de teatro habia llegado a su pueblo. Viajdbamos hacia un lugar
que, rico en su propia cultura, realmente no tenia idea de que era 'teatro', nunca habia visto



'actores', no sabia realmente lo que era una 'obra' y, bdsicamente no sabia que esperar de
Nnosotros.

Para dar una idea de la expectativa que la comunidad tenia con respecto a nuestra visita, apunto
lo siguiente: en nuestro primer dia en Sangrelaya, recuperdndonos de un largo viaje, estaba
sentado en un tronco en el calor del mediodia haciendo nada. En unos cuantos minutos un
semicirculo de alrededor de treinta personas se formé alrededor mio esperando alguna cancién o
danza o 'pantomimica' como dicen ellos. Haga algo...para eso estd aqui. Ahora bien, yo soy
director, y pronto la inutilidad de mi profesién se me vino encima mientras buscaba
frenéticamente algo que fuera minimamente entretenido. Mi mente se detuvo en los Beatles, de
quienes ellos nunca habian escuchado nada y les ofreci una version desafinada del Sargento
Pimienta. Pronto, por supuesto, se aburrieron de mi y me quedé contando las horas cuando los
actores tomarian las calles con nuestro mucho mas entretenido pasacalles.

Y cuando el pasacalles finalmente explotd en su principal y tnica calle para el asombro, y hasta
un poco de miedo, del pueblo, fue la primera vez que veian a actores en zancos con enormes
madscaras de animales o manejando una extrafia enorme bicicleta. El pasacalles era siempre
importante pues nos presentaba al pueblo; pero aqui, debido a la expectativa de la visita y la
novedad de nuestro entretenimiento, fue un momento tan definitorio que durante toda la semana
nos persigui6 la pregunta: ;va a haber payasos hoy?

El Mundo de Max, nuestra adaptacion del cuento de Maurice Sendak Donde viven las cosas
salvajes, es la historia de una nifia sola en su cuarto que inventa un mundo imaginario. Colorida,
fisica, con canciones y danzas, es un espectaculo que habia probado ser muy disfrutable por los
nifios de kinder a sexto grado. En Sangrelaya, debido a la cantidad de nifios que verian el
espectaculo, dividimos el grupo en dos: de kinder a tercer grado y de cuarto para arriba. La obra
es mas apropiada para el primer grupo, pero en Sangrelaya vimos como los mas chiquitos
disfrutaban mucho menos la obra que sus hermanos mayores. Esto fue no solo por el hecho de
que el garifuna es su lengua materna y que los nifios empiezan a comunicarse en espaiol solo
hasta primero o segundo grado, sino porque estdbamos en una comunidad que casi no tenia
contacto con la forma teatral. Sin television, radio o la tradicion de la dramatizacion teatralizada,
no hay desarrollo de ser espectadores a una obra que ocurre de manera dramatizada frente a
ellos. Asi que la confusidn e impaciencia ante esta nueva forma fue expresada por los mas
chiquitos, mientras que los nifios mas grandes y los adultos al ser mas maduros y receptivos,
estaban dispuestos y en capacidad de seguir y disfrutar una obra infantil. Para nosotros, esta fue
una leccién importante del cambiante contexto de la recepcion, y en la necesidad de nuestra parte
de estar abiertos y concientes de estos cambios.

Tratando de encontrarle un sentido a Sangrelaya, que hasta ahora me ha
eludido. Los talleres de hoy me han ayudado. Somos claramente una
atraccion, muchedumbres se reiinen donde sea que estemos o vayamos,
como estrellas de rock o deportivas, nos siguen por el pueblo, y nos
miran mientras hacemos lo mas mundano desde lavar ropa o leer un
libro, o ahora, escribir en un diario; pero la pregunta surge: ;qué
propaosito tiene un espectdculo de monstruosidades? ...6/3/00

Si el pasacalles fue el rompe-hielos, marcando el tono de nuestra visita-- estdbamos aqui para
jugar, y de alguna manera redescubrir el espiritu de juego para todos los presentes--fue el taller
que ofrecimos a los nifios y a los adolescentes de la comunidad lo que solidificé nuestra estadia
en estos pueblos. Con el taller, demostramos que estdbamos aqui no solo para actuar y entretener
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sino también para ofrecer algo de nosotros, algo que podia tener un valor mas duradero y que
podia ser nutrido luego de que los espectaculos hubieran terminado.

El taller--una introduccion a los zancos, acrobacia y malabarismo--fue una manera de compartir
con Sangrelaya, como habiamos hecho en Portobelo o Guarjila, una serie de técnicas teatrales
con gente joven que en este tipo de comunidades tienen pocas actividades fisicas organizadas. La
dindmica del taller era simple: dividiamos a un grupo de alrededor de 40 jévenes entre 9y 17
afos de edad y los introduciamos a los fundamentos de cada una de estas tareas: lo basico de los
caidas y de la acrobacia, el primer ejercicio de malabarismo y, en el uso de los zancos, la
oportunidad de montarse en un par de zancos y tratar de caminar un poco. Lo que era
emocionante de los talleres y que de hecho se convirtié en un punto importante de contacto entre
nosotros, fue el aprendizaje de primera mano de lo dificil, retador y finalmente, emocionante que
pueden ser estas técnicas teatrales. Al experimentar las exigencias de concentracién mental y
coordinacion fisica que requieren estas actividades, los participantes (y muchos observadores)
entendian la dificultad de nuestro oficio y el rigor de una profesién que trata de enmascarar su
seriedad tras el juego. Como resultado, una parte importante de la poblacién desarroll6 respeto y
admiracién por lo que hacemos. Y, de manera mas importante, en un pueblo como Sangrelaya
donde estos trucos nunca habian sido vistos, para aquellos que lograron mantener brevemente
tres bolas en el aire, o sostenerse un momento en una parada de cabeza o incluso dar algunos
pasos en zancos, la sensacion de logro, de confianza en una habilidad recién adquirida, y la
admiracién de sus pares les ofrecié un impacto inconmensurable a ellos y a nosotros una gran
satisfaccion.

El taller fue uno de esos lazos intangibles con la gente del pueblo, cuya importancia
experimentamos cuando estos no existieron. Pues en aquellos pocos lugares donde no tuvimos
una semana para que nos vieran en las calles o para ofrecer talleres y compartir lo dificil de
nuestro oficio, no éramos mas que un circo itinerante. En esos casos, en un pueblo en particular,
de hecho, los nifios no tenian amarras que les inhibieran de comportarse de manera irrespetuosa y
hasta peligrosa hacia nosotros, una experiencia que nos demostré la enorme diferencia entre
convertirse en un miembro de la comunidad, si bien por un corto tiempo, y simplemente pasar y
actuar como un payaso.

En lo que respecta al intercambio cultural en Sangrelaya, hubo varias noches de cantos y danzas
garifunas, encuentros con una tradicion rica en musica y danza que se esta convirtiendo en una
influencia en centroamérica. Las noches al aire libre, iluminados con una ldmpara que podiamos
conectar de una planta eléctrica a trescientos metros de distancia, noches de canto, tambores y
baile, donde éramos los huéspedes de honor y gustosos participantes en la variedad de danzas
garifunas: punta, pachanga, méscaro, danzas que se han convertido en el centro de rituales y
ceremonias garifuna. Estas noches eran actos oficiales de 'trueque cultural' y la comunidad fue
generosa en ofrecer su parte. Pero en una situacién como nuestra visita a Sangrelaya el
intercambio cultural no fueron las noches organizadas sino los eventos diarios, donde como
intercambio de nosotros-como-espectaculo (a veces dando funcién, a veces no) se nos ofrecié la
gama entera de la cultura garifuna, un intercambio diario con su forma de vida, encabezado por
la familia Figueroa quienes nos dieron su comida y clases de idioma y cocina garifuna y que nos
ayudaron a llegar al hogar en la oscuridad iluminada por focos después del atardecer.

Trueque anoche. El Mdscaro interesante, una especie de bufon con
mdscara y vestido de Conquistador...que hace el rol similar al de Yaneka
en el Congo: hala a la gente a que baile, se burla, gobierna...curioso
como dos tradiciones comparten un pasado comiin en relacion a la
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esclavitud en el nuevo mundo, comparten ciertos componentes de sus
cantos y danzas, comparten un personaje central a sus rituales, comparten
incluso un juego con el lenguaje (mdscaro en vez de mdscara) y sin
embargo casi no saben nada uno del otro...7/3/00

Uno de los fenémenos mas fascinantes con el cual nos topamos era la similitud entre el personaje
del Congo en la Iza de la Bandera y el Mdscaro, el personaje principal de la danza garifuna del
mismo nombre. Ambos son una parodia de la autoridad reinante de la cual los esclavos se
escaparon originalmente--el Congo, un pseudo-rey y el Mdscaro una parodia del Conquistador.
Ambos son maestros de ceremonias de la noche, controlando el espacio, dictando el evento. Atun
el nombre Mdscaro en vez de mdscara, utiliza una técnica comica igual a la del Congo, la
inversion lingiiistica en el género para un efecto comico durante las festividades. Es asombroso
que es solo hasta hoy en dia que estas dos culturas afro-caribefias estin empezando a entrar en
contacto y darse cuenta que, de hecho, comparten origenes y desarrollos muy especificos.

A pesar del vinculo entre las dos culturas afro-caribeas, lo que fue mas sorprendente durante la
gira fue la enorme diversidad de las experiencias y culturas con las cuales topamos. Lo que
separa al pueblo de Guarjila en El Salvador de Portobelo en Panama de la comunidad garifuna de
Sangrelaya a lo largo de la costa norte de Honduras es un pequeio reflejo de como la geografia
del 4rea y la proximidad de los paises casi no dicen nada de la riqueza y las diferencias profundas
que existen en este pequeio pedazo de tierra que une al norte con el sur.

Todos queremos volver a casa, estamos contando los dias. Los segundos
se convierten en minutos que se convierten en horas 'y esas horas nos
acercan al fin...estamos agotados. Es un hecho...8/3/00

Pequeiios Infiernos

Desde el inicio, en nuestra primera frontera entre Costa Rica y Panam4, experimentamos lo que
seria una continua pesadilla en la gira, cruzar las fronteras. Con un promedio de cinco horas por
frontera, a veces durando siete, como nos ocurrié la primera vez, las fronteras son tierras-de-
nadie: calientes, polvorientos, cadticas, variaciones sutiles en el mismo juego de terror en el cual
las reglas de cruzar no estdn escritas y son desconocidas pero de alguna manera son aplicadas, un
cruce de caminos burocratico que justamente desestimula este tipo de pasaje libre en una regién
mas pequefia que California. El simple hecho de llevar nuestro trabajo a cinco paises diferentes
en centroamérica no fue de ninguna manera simple debido al infierno de los cruces de fronteras
que tuvimos que soportar. El cuento de estos pequeiios infiernos que fragmentan a centroamérica
tuvo su capitulo final cuando, al cruzar la dltima frontera de regreso a Costa Rica nos topamos
con una oficiosa fandtica convencida de que toda actividad teatral es una adoracién de Satands y
que éramos, de hecho, malignos embajadores del Infierno.

La pesadilla sin fin de estas aduanas infernales...10/3/00
El Resto

El resto no fue el resto del tiempo que pasamos en Honduras, donde al no tener el pellejo tan
grueso como creiamos, nos recuperamos de la dura vida en Sangrelaya con una noche en Trujillo
en lo que para nosotros era un motel de lujo: cuartos separados, agua caliente y television por
cable. El resto no fue nuestro breve pasaje por El Progreso, marcado por una funcién de El
Mundo de Max bajo el brutal sol de mediodia para nifios de un macroalbergue, un tugurio de
cemento construido para los desplazados del Huracdn Mitch. El resto no fue el descanso que
tuvimos en Tegucigalpa donde actuamos dos veces en cinco dias--unas verdaderas vacaciones
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absoluta después de dar mds de cincuenta funciones y talleres en mas de 20 ciudades y pueblos a
lo largo de 11 semanas entrando en contacto con talvez unas 15,000 personas en toda
centroamérica. No, ese breve descanso antes de irnos a casa no fue el resto.

El resto es ahora; pues como el Mitch, la intensidad del evento se mide por sus secuelas, por sus
cicatrices. Y Abya Yala, o al menos el grupo que fue a esta gira, de hecho no sobrevivi6 a la
misma. Lo que habiamos creado y mantenido durante unos pocos y productivos afos no existe
mads y no existird de nuevo. Una vida breve, atin para un grupo de teatro. Pero talvez Abya Yala
estaba destinada a hacer este evento de gran magnitud, ambicién e impacto. Puede que la gira
nos haya quemado como grupo pero, al empujarnos a los limites del esfuerzo y la interaccion,
nos ha dejado en su lugar preguntas fundamentales sobre la naturaleza del teatro, sobre la
naturaleza de nuestras vidas: ;qué es un grupo de teatro? ;cémo puede sobrevivir en la era del
individuo? ;cudl es la funcion del teatro para con su comunidad y para consigo mismo? ;qué
queda y perdura luego de que las funciones terminan, luego de que la microbus y el camién
parten?

Y ahora, con algunos destellos de claridad que la gira centroamericana nos ofrece, el nicleo de
Abya Yala queda para asumir las preguntas, asumir el resto.

La gira ha alunizado. Ahora comienza el resto...27/3/00

San José, Costa Rica
Junio 2000

Traduccion Roxana Avila
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